<\/p>\r\n\r\n
Entraron caminando despacio con sus cuerpos encogidos por el tiempo, su piel arrugada y reseca y sus cabellos albos. Él llevaba un pantalón de mezclilla desgastado y demasiado grande para su cuerpo enflaquecido. Ella, de estatura más pequeña, poseía unos lindos ojos pispiretos y una sonrisa que traslucía una bondad contagiosa. Llevaba dos trenzas cruzadas formando una corona en la parte superior de su cabeza y sobre su falda, un mandil plagado de manchas que ni el agua y el jabón quitarán nunca. Sus pasos eran pequeños y cuidadosos. Él la llevaba tomada del brazo para sostenerla y ella le explicaba en voz alta cuanto ocurría en el trayecto. Los ojos de ella habían perdido claridad y nitidez mientras que los oídos de él escuchaban solo murmullos lejanos. Dos cuerpos en un solo cometido. Él sus ojos, ella sus oídos.<\/span>Sobreviviremos juntos, siempre juntos, a pesar de todo. <\/em>Parecían decirle al mundo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\r\n\r\n Iban a inscribirse para obtener una beca para personas mayores. Mil trescientos cincuenta pesos mensuales para cada uno: una fortuna a su buen decir. Me avisaron que saliera a conocerlos y hablar con ellos. Igual que a mis compañeras, me hechizaron las expresiones de su cara, las palabras suaves y agradecidas y, en especial, sus manos entrelazadas. Quedamos en mandar a las trabajadoras sociales para hacer el estudio socioeconómico en su domicilio que, en realidad, no hacía falta: la pobreza y el abandono eran manifiestos, pero estábamos obligadas a hacerlo. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\r\n\r\n Al día siguiente asistieron las jóvenes de trabajo social. Al poco rato regresaron con el estudio terminado y varias fotografías. La casa era un pequeño espacio que tenía un cuarto con un pequeño baño que no funcionaba y ellos usaban de bodega para guardar chucherías y vejestorios. Se bañaban, de vez en cuando, con un trapo y una palangana usando el agua del fregadero de la cocina. En un balde acumulaban excrementos y orines que diario sacaban a la alcantarilla o enterraban bajo tierra en el traspatio de la casa. La cocina era minúscula y tenía lo mínimo indispensable: una estufa, un pequeño y viejo refrigerador y un trastero con algunos enseres. <\/span>Fíjese en la foto del techo del interior de la casa, <\/em>me dijo una de ellas interrumpiendo mi lectura del estudio. Al principio pensé que eran manchas de algún tipo de moho negro que ponían en peligro la salud de los mayores<\/span>. ¡No son hongos, son nidos de viudas negras<\/em>! me explicó ella aún impresionada. No puede ser, contesté asustada. De inmediato amplifiqué la foto en el teléfono digital. Ahí estaban, apeñuscadas, vivarachas, alegremente acomodadas en las esquinas y avanzando cada vez más hacia el centro de ese territorio tan extenso como invitador.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\r\n\r\n Me horroricé. Pregunté qué podíamos hacer. Sugerí fumigar la casa y que se fueran unos días a un asilo mientras se hacía la limpieza pertinente y se arreglaban el escusado y la regadera. Ellas lo habían pensado primero y lo habían propuesto, pero la pareja se negó. Nada mas aceptarían ayuda con el arreglo del baño. <\/span>Nosotros tenemos un pacto con ellas, güerita, no las tocamos y ellas no nos molestan. De vez en cuando bajan, pero nunca nos han picado. Si las fumigamos entonces sí se van a enojar y no queremos eso. Ellas también son animalitos del Señor, <\/em>respondieron.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\r\n\r\n Dos semanas después, cumplidos los requisitos y hechos los trámites pertinentes obtuvieron la pensión. Cuando les llegó el primer pago, volvieron a la oficina. Todos nos alegramos de verlos. Entraron, como la primera vez, tomados del brazo y con la lentitud de quien lleva caminando una pertinaz vida de trabajo. De nuevo, ella repitiéndole cerca del oído lo que escuchaba y él sosteniéndola del brazo para que sus pasos fueran en la dirección correcta. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\r\n\r\n Venimos a darles las gracias. Este dinero será de mucha ayuda; nuestros hijos no tendrán que mandar tanto. <\/em>Con la aprehensión que me caracteriza<\/span> <\/em>volví a preguntar si estaban seguros de no requerir la fumigación, incrédula de su pacto con aquellos arácnidos aposentados en su techo e incapaz de entender esa domesticación mutua. <\/span>No es necesario, doñita, nos llevamos bien con ellas, de verdad. Y si algún día nos pican, pos ya´staría de Dios. Ojalá nos muerdan a los dos. <\/em>Se despidieron sonrientes con palabras colmadas de gratitud, sin darse cuenta de todo lo que les quedábamos a deber.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\r\n\r\n En cada paso que daban con esos cuerpos viejo que resguardaban a unas almas jóvenes, me llegaba una oleada de sensaciones a las que no podía darles nombre, como si hubiera descubierto una dimensión distinta en la naturaleza o hubiera presenciado un milagro.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Entraron caminando despacio con sus cuerpos encogidos por el tiempo, su piel arrugada y reseca y sus cabellos albos. \u00c3\u2030l llevaba un pantal\u00c3\u00b3n de mezclilla desgastado y demasiado grande para su cuerpo enflaquecido. Ella, de estatura m\u00c3\u00a1s peque\u00c3\u00b1a, pose\u00c3\u00ada unos lindos ojos pispiretos y una sonrisa que trasluc\u00c3\u00ada una bondad contagiosa…<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[4],"tags":[],"class_list":["post-1743","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-letras-usa"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1743","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1743"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1743\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1743"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1743"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elbeisman.com\/v2\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1743"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}