Un poema de Denise Castillo

Un poema de Denise Castillo

I wasn’t supposed to be here 

 

Soy hija de un par de campesinos que tuvieron que dejar la tierra para trabajar en la urbe. 

Mi padre olvidó cómo sembrar semillas para aprender a teipear, 

Mamá olvidó cómo limpiar elotes para aprender a cortar cabello en la calle Noche Triste de Ciudad Juárez: ¡a $10 el corte! ¡pásele, pásele! 

I wasn’t supposed to be here. 

Años viviendo los fines de semana en el CERESO rodeada de alegría y pollo frito: ¡$50 pesitos con cebollita y tortillas calientes! 

I wasn’t supposed to be here. 

¡Aprende inglés! 

¡Pocha! 

¡Eso no es español! 

¡Ni sabes hablar inglés! 

I wasn’t supposed to be here. 

Nunca la conocí, pero Lupita es la imagen más viva que guardo: ¡Se busca! 

Lupita, ¿dónde estás? 

I wasn’t supposed to be here. 

Estudia para secretaria, en las oficinas te dan seguro. 

Sé la mejor en delinear los trazos de taquigrafía. 

Llega a tiempo. 

I wasn’t supposed to be here. 

¿Te vas? ¡Pinche traidora! 

¿Vuelves? ¡No la hiciste! 

I wasn’t supposed to be here. 

I wasn’t supposed to be here. 

La Sonora Dinamita toca gratis en el FICH, ¡báilale morrita! 

I wasn’t supposed to be here. 

¡Pásele todo barato de buena calidad! 

No mija, es que los bras están a 2x3 mix and match, mejor que en Cielo Vista Mall. 

I wasn’t supposed to be here. 

Los casinos nuevomexicanos llenos de abuelos dispuestos a gastar la pensión en las tragamonedas y el silencio que acompaña la repetición. 

¡Les encanta la pizza! Aviéntate morra. 

I wasn’t supposed to be here. 

Las manos incapaces de sostener el volante después de pasar horas en aguas hirviendo acariciando suavemente la comida al basurero en un turno de 10 horas. 

Sorry, no overtime! 

I wasn’t supposed to be here. 

Es que con acento van a pensar que eres menos inteligente, lígate a un gringo y trata de no actuar tan mexicana. 

I wasn’t supposed to be here. 

El doctorado es bien cabrón, más vale no intentarle que fallarle. 

I wasn’t supposed to be here. 

¡Te amo! 

Casémonos en Algodones, en esa granja que tanto te gustó. 

I wasn’t supposed to be here. 

¡La tanda del dólar!

Pa’ pa’ pa’ pa’ pa’ pa’ pa’. 

¡Vivan los novios! 

I wasn’t supposed to be here. 

Es complicado. 

Firma los papeles. 

El alquiler es tu responsabilidad. 

Divorced. 

I wasn’t supposed to be here. 

Me voy a retirar antes, ¿quizá puedas buscar otra universidad? 

Lo lamento, no es mi área de estudio. 

Quizá, la academia no es lo tuyo. 

I wasn’t supposed to be here. 

Tinder.

It’s a match! 

You are sexy, are you down for fun things? 

Mamacita!

Rica.

I wasn’t supposed to be here. 

Los antidepresivos para débiles. 

It’s all about will power.

I wasn’t supposed to be here. 

Puking on the street while dragging myself home. 

Lengüetazos de Tomás. 

I wasn’t supposed to be here. 

Caring 20 boxes to the second floor. 

Again.

Again.

Again.

I wasn’t supposed to be here. 

You are off guaranty, we can’t give you another job. 

¡Para eso te pagamos! 

El salario corresponde a las horas de trabajo y a lo que los números nos indican…

I wasn’t supposed to be here. 

Termina tu capítulo de tesis.

I wasn’t supposed to be here. 

Si estás sola es tu decisión. 

La bisabuela me enseña a hacer chile pasado por FaceTime. 

MOM! I wasn’t supposed to be here.

 

But I am. 

And it’s scary. 

But I AM.