Anticarta a Nicanor

“Huifa, ay, ay, ay, ¡corre que ya te agarra Nicanor Parra!”, con ese compás seguro bailas y cantas  junto a tu hermana Violeta que te recibe con “La cueca de los poetas”. Mira que te diste el lujo de vivir 103 años en este mundo moderno que es “una gran cloaca”. No es un día de luto, ¡es un día de celebración! Aunque te confieso que me apena que te hayas ido antes de que yo viajara a tu tierra. Un pedazo de Chile reside en mi copia de Poemas & antipoemas, la doceava reimpresión de la Editorial Universitaria que me obsequió Davo. Me lo trajo de aquel viaje a Santiago al que no fui. Y qué emoción sentí al hojear tus sagradas páginas, y ese descubrimiento de ver aquel óleo de Elmina Moisan que me parece la mejor cubierta de todas las ediciones que he visto de tu libro. Con esta pequeña colección que habita en un mundo de contrasentidos, me invitaste a conocerte y entramos en confianza; hicimos clic. Esta madrugada no conciliaba el sueño, así que me levanté de la cama y te busqué en el librero. Te necesitaba. Escogí tu epitafio en la página 66 para arrancar mi trasnochada. ¡Ay, flaco, vo’ sí fuiste lo que quisiste!. Hasta marcaste tu tumba propiamente: “¡Un embutido de ángel y bestia!” Me carcajeé. ¡Estabas loco de remate! Eso mismo pensé cuando leí Los vicios del mundo moderno por primera vez. El “anti” fue el prefijo para caer rendida ante tu pluma. Pues no se puede vivir con tanta seriedad, ¡jamás!, qué aburrido sería. Eso me agradó de ti, caballero de la antipoesía: el mundo de lo absurdo, tu humor, tus odas, tus cartas, tus advertencias, tus recorridos, tu defensa del árbol. Porque como bien dices: “la poesía reside en las cosas o es simplemente un espejismo del espíritu”. Qué privilegio ha sido leerte bajo el crepúsculo que ahora mismo es “el único amigo que me queda”. Gracias por los rompecabezas, Nicanor. Te dedico un silencio y abrazo tu lírica.

∴ 

Rocío Santos. Productora de radio, conductora, podcaster y disc jockey en Vocalo 91.1FM (Chicago Public Media). Los miércoles cede al rock ’n’ roll como co-presentadora en el programa Rock sin anestesia, WLUW 88.7FM. Todos los días escucha un álbum completo, a veces escribe para descubrir y forma parte del consejo editorial de El BeiSMan.